
Nel 2009, quando ero corrispondente da Londra, mi capitò di andare a intervistare lo 
storico revisionista inglese David Irving nel casale vittoriano di Dorney, nella 
campagna del Berkshire, dove viveva da quando, nel 2007, era stato rilasciato dal  
carcere viennese in cui aveva trascorso tredici mesi per apologia del nazismo.
David Irving è un personaggio utile da conoscere quando si parla di Shoah, sebbene  
forse non sia notissimo in Italia. Ha scritto molti libri sulla seconda guerra mondiale 
tra cui Apocalisse a Dresda e La guerra di Hitler, ed era un professore di un certo 
prestigio in Gran Bretagna prima di votarsi alla causa del negazionismo, quando nel  
giro di pochi mesi la sua notorietà aumentò in modo inversamente proporzionale alla  
sua credibilità. Dopo la causa persa nel 1996 contro la storica americana Deborah 
Lipstadt e la sentenza della Corte che lo definiva «attivo negatore dell’Olocausto»,  
lavorare, in patria o all’estero, gli è stato sempre più complicato. 

Da almeno venticinque anni Irving è il capostipite di una dinastia di studiosi che  
ritengono l’Olocausto una bufala e Auschwitz paragonabile a un parco tematico della  
Disney. Lui ha pagato con la prigione austriaca e la messa al bando da parecchie 
università del mondo, ma le sue tesi continuano a circolare sul web con l’ausilio di  
nuove varianti alimentando dietrologie, teorie cospirative, antisemitismo.
Cosa c’entra tutto questo con Mala e Edek, i protagonisti del mio nuovo libro Un 
amore ad Auschwitz (Utet, 2016)? C’entra perché le esperienze sedimentano e  
tornano a galla quando meno te lo aspetti. Durante il nostro incontro, un’intervista sui  
suoi rapporti con il reverendo lefebvriano Williamson, fui colpita dalla tranquillità con 
la quale David Irving mi spiegava che non potevamo essere affatto certi della  
versione ufficiale della Storia e che lui in particolare non ci credeva per niente, perché 
aveva analizzato a lungo i punti deboli e inverosimili del racconto. 

Il racconto di Auschwitz e della Shoah è quello dei sopravvissuti, di chi ha marchiato  
sulla pelle e nel cuore quanto ha visto e sentito. E i sopravvissuti sono sempre meno,  
ogni anno il loro numero si assottiglia. Solo pochi mesi fa arrivando in Polonia per 
lavorare a questo libro ho scoperto che, un paio di giorni prima, era morto uno dei  
cinque interlocutori del mio e-book precedente, Se chiudo gli occhi muoio. Da 
quando sono tornata cerco di telefonare ciclicamente a quello che, tra loro, è più 
vicino, poiché abita a Roma poco distante da me, Alberto Sed, un uomo disarmante 
nella sua lucidità senza rancore. Mi ripropongo ogni volta di trovare il tempo per 
passare da lui e colpevolmente mi auguro che potrò farlo domani.
Esiste una verità storica dell’Olocausto, documenti, prove, foto, materiale 
ineccepibile per quanto si arrovellino i negazionisti. Poi, appunto, ci sono i  
sopravvissuti, la cui memoria è per sua natura fallace, può fornire ricordi imprecisi e 
contraddittori che però, con tutte le loro inesattezze, s’incastrano perfettamente nella  
ricostruzione dello sterminio perseguito dai nazisti.
Cosa accadrà quando non ci saranno più i testimoni, quando anche l’ultimo 



sopravvissuto sarà sepolto da qualche parte? I più giovani di loro, i rarissimi bambini  
usciti vivi dal lager, hanno abbondantemente superato gli ottanta. Il tempo vola. A un 
certo punto il compito di tramandare la memoria toccherà a noi, a chi ha avuto il  
privilegio di ascoltare le loro voci. 
Per questo mi sono appassionata immediatamente a Mala e Edek, perché sono due 
figure fuori dal comune che in condizioni estreme costruiscono un rapporto intenso,  
romantico, quasi un film, ma soprattutto perché la loro è una storia d’amore reale 
laddove di reale c’era solamente la morte. 

Cosa ci dicono oggi Mala e Edek? Molte cose, sull’Olocausto e sul mondo in cui  
viviamo. Per prima cosa raccontano una storia d’amore, un’esperienza cioè che nella  
sua normalità eccezionale parla a tutti. Anche chi non ha esperienza diretta  
dell’Olocausto o non è mai stato a Auschwitz può immedesimarsi e capire un giovane 
uomo e una giovane donna che s’innamorano, si cercano, pianificano il futuro. Mala e  
Edek dunque non escludono chi non sa, li puoi capire con la pancia. In secondo luogo  
sfidano il destino ma anche le loro rispettive culture, sono una coppia mista, un’ebrea  
scappata dalla Polonia antisemita già prima del nazismo e un polacco cattolico 
cresciuto nell’ambiente da cui lei è stata allontanata. Sono dei privilegiati e ne hanno 
consapevolezza, il relativo benessere di cui godono (che a Auschwitz significava un  
paio di scarpe, pasti più sostanziosi, un letto in cui dormire invece di una cuccetta  
divisa con altri fantasmi) non li allontana dai tormenti dei compagni ma al contrario li  
responsabilizza, entrambi si servono della propria posizione per aiutare gli altri. Si  
desiderano, non lo nascondono, affermano la superiorità assoluta della vita (anche 
quella sessuale) sul meccanismo dell’annientamento psichico e fisico. Simbolicamente  
vincono loro, vengono ammazzati ferocemente ma vincono loro. Infine, Mala e Edek  
sono due combattenti dei nostri tempi, sganciati dalla logica del gruppo politico o 
etnico che ha segnato la politica del 900, fanno rete ma non si affiliano, collaborano 
all’organizzazione della resistenza interna al campo di sterminio ma agiscono da soli,  
fanno parte dell’umanità oppressa ma restano individui soli davanti alla Storia che soli  
pagano il prezzo estremo della rivolta.    

Ho cercato di mettere insieme tutti i tasselli del puzzle perché Mala e Edek uscissero  
dal cono d’ombra. La loro storia non è più importante delle milioni di altre storie 
disperse nel vento, tutte uniche come unica è ogni singola vita. Ma ha una forza  
dirompente, scomoda, controcorrente, indimenticabile. E serve: Mala e Edek non si  
dimenticano. Se fossero anche solo un piccolo contributo alla conservazione di una  
memoria costantemente minacciata allungherebbero in qualche modo la vita agli  
ultimi sopravvissuti. Con buona pace di chi mette in dubbio Auschwitz.  

- - - - - - - - - - - -
Di Francesca Paci


