Postfazione
Il mio centesimo compleanno

Traduzione di Chiara Baffa

Quando scrissi le ultime parole dell’epilogo originale di
St chiamava Anne Frank, io e mio marito Jan (che Anne
chiamava «Henk» nel diario) eravamo considerati anziani
— mio marito aveva superato gli ottanta, io li avevo quasi
raggiunti. Non potevo sapere che sarei stata cosi fortunata
da vivere fino al mio centesimo anno. E nemmeno potevo
immaginare quanto mi sarebbe sembrato strano sopravvi-
vere a quasi tutti coloro che vissero insieme a me in quei
tempi orribili, Jan incluso.

11 suo cappello & ancora accanto al mio sull’appendiabiti
all'ingresso. Il suo orologio ¢ ancora appoggiato sul televi-
sore. A casa ho un suo ritratto a olio appeso a una parete, e
su un’altra c’¢ quello di Anne. C’¢ una foto incorniciata di
Otto Frank quasi alla fine della sua vita, insieme ad altre im-
magini di familiari e amici. Sparsi su varie superfici dell’ap-
partamento ci sono i premi che ho ricevuto e alcuni ricordi.

I mobili di antiquariato che mi diede Otto Frank e che
erano appartenuti a Edith sono ancora qui. Tra questi c’¢ il
grande orologio a pendolo fabbricato a Francoforte tanto
tempo fa, che occupa un’intera parete. Quell’orologio ha
smesso di funzionare piti 0 meno in corrispondenza della
morte di Jan. Finora, nessuno ¢ stato in grado di ripararlo.
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Sono circondata dai ricordi ma vivo completamente
sola, anche se ci sono mio figlio Paul e sua moglie Lucie a
prendersi cura di me.

Se Anne Frank fosse sopravvissuta, festeggerebbe il suo
ottantesimo compleanno pochi mesi dopo il giorno in cui
io spero di festeggiare il centesimo. Sarebbe sicuramente
circondata da figli e nipoti, oltre che dalle copie dei libri
pubblicati e dai premi vinti per averli scritti. Sono certa
che avrebbe coronato il suo desiderio di diventare una
scrittrice famosa.

Anche se la storia che ho raccontato in questo libro resta
la stessa, sono sorpresa di quanti fatti nuovi e degni di nota
siano emersi nei vent’anni successivi alla sua pubblicazione.

Quando Otto Frank preparo la prima edizione del Diario,
la taglio per renderla piti semplice e coerente, oltre che piu
corta. Decise di lasciar fuori quello che gli pareva troppo
intimo o forse offensivo per qualcuno ancora in vita, o an-
che per chi non c’era pit. Era convinto che continuare a
proteggere le identita di molte persone fosse la cosa piu
garbata. Mentre rivedeva il diario con il pensiero di pub-
blicarne alcune parti dopo la guerra, Anne aveva inventato
degli pseudonimi. Come ho gia spiegato, anche io ho usato
quegli stessi pseudonimi.

Li ho tenuti anche se ormai non sono pill necessari,
perché quel velo di segretezza & stato sollevato quando
sono state pubblicate due nuove e differenti versioni del
diario di Anne —I'edizione critica e I'edizione definitiva.

Nel corso degli anni I'autenticita del diario ¢ stata mes-
sa in dubbio dai negazionisti dell’Olocausto e dai neona-
zisti, persone che, per ragioni personali, desiderano deni-
grarlo. A volte si ¢ creata confusione anche a causa delle
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riscritture di Anne. LIstituto dei Paesi Bassi per la docu-
mentazione di guerra ha deciso di affrontare una volta per
tutte questi problemi e questi attacchi. Ecco perché tutta
la produzione di Anne ¢ stata oggetto di un’indagine mira-
ta a certificarla scientificamente come sua.

Dopo questo processo, ¢ stato pubblicato 1/ diario di
Anne Frank: U'edizione critica. Quest’edizione critica in-
clude informazioni generali sui Frank, sul loro arresto e
sulla loro deportazione, oltre ai dettagli dell'indagine che
dimostra quando e da chi ¢ stato scritto il diario — in altre
parole, la sua autenticita. Include tutti gli scritti che du-
rante I'arresto di Anne finirono sparsi sul pavimento del
rifugio. Ringrazierd sempre il cielo per essere riuscita a
conservarli. Si spiegano le riscritture e le varie modifiche
che Anne apporto durante I'ultimo periodo, nella speran-
za di pubblicarlo quando fosse finita la guerra; ai tempi,
sembrava che la guerra stesse per finire, per cui sperava di
tornare presto in liberta. Questa edizione, pit che a lettori
normali, ¢ destinata agli accademici.

Qualche anno pit tardi, la fondazione a cui Otto Frank
ha lasciato i diritti del diario ha deciso che era arrivato
il momento di renderlo piti completo. E stato pubblicato
quello che conosciamo come 1/ diario di Anne Frank: [I'e-
dizione definitiva. Questa nuova edizione estesa recupera
molte pagine che erano state lasciate fuori dalla pubbli-
cazione originale — il 30 per cento. Il materiale aggiunti-
vo illustra piu dettagliatamente lo sviluppo di Anne come
scrittrice e pensatrice. E subito diventato un bestseller.

Per via della natura privata di certe osservazioni di An-
ne, alcune persone hanno accolto la nuova edizione in mo-
do sensazionalistico. E stato spiacevole, perché il sensazio-
nalismo rischia di distogliere 'attenzione dalle capacita di
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Anne come scrittrice, che in questa versione risplendono
come in quella originale.

Sia nella versione definitiva che in quella critica vengo-
no usati i nomi reali, quindi non c¢’¢ piti motivo per cui io
debba mantenere il riserbo su alcune identita.

Come ho gia detto, mio marito, che Anne aveva ribat-
tezzato Henk, in realta si chiamava Jan. Il vero nome di Elli
Vossen ¢ Elisabeth Voskuijl. Noi la chiamavamo «Bep».
Jo Koophuis nella vita reale si chiama Johannes Kleiman.
Victor Kraler ¢ Victor Kugler. I van Daan sono i van Pels —
Peter, Auguste (o «Gusti») ed Hermann. 11 dottor Albert
Dussel ¢ in realta il dottor Fritz Pfeffer. Il vero nome della
nostra padrona di casa, la signora Samson, & Stoppelman.

L’amica di Anne, Lies Goosen, si chiama in realta Han-
nah Goslar. Jopie de Waal ¢ Jacqueline van Maarsen. Il vero
nome della signora Blik ¢ Sientje Blitz. La signora Coenen,
figlia della signora Stoppelman, ¢ la signora Cohen. La fa-
miglia Nieuwenhuises ¢ la famiglia van Nieuwenburg. Van
Caspel ¢ Ab Cauvern. Van Matto ¢ van Marren. La societa
Kohlen & Co. si chiamava in realta Gies & Co. La Travies
& Co era 'Opekta Company.

Ernst Schnabel, un giornalista tedesco, e Willy Lindwer,
un regista olandese, sono tra quelli che hanno voluto rin-
tracciare e intervistare le persone le cui strade si erano in-
crociate con quella dei Frank dopo il loro arresto. Questi
sopravvissuti, con le loro testimonianze, hanno raccon-
tato cio che accadde agli abitanti del rifugio dall’arresto,
nell’agosto del 1944, alla fine della guerra, nella primavera
del 1945. Il mondo ¢ venuto a conoscenza di informazio-
ni dettagliate, tra cui i racconti dei testimoni oculari delle
sofferenze e della morte dei miei amici.
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Avrei preferito non venire a conoscenza di molti di quei
particolari, ma li ho saputi ugualmente.

Dopo che Si chiamava Anne Frank & stato pubblicato in
inglese e olandese, ¢ uscito in altre diciotto lingue. Io e Jan,
insieme alla nostra coautrice Alison Leslie Gold, che con
il tempo ¢ diventata una cara amica, eravamo sbalorditi. Il
libro ha venduto bene ed ¢ stato insignito di alcuni premi.
Sono cominciate ad arrivare lettere da tutto il mondo. To
rispondevo sempre, percio avevo molto da fare.

Dal nostro libro & stato tratto un film intitolato The Az-
tic — The Hiding of Anne Frank. Anche quello ha vinto
dei premi. Gran parte del film ¢ stata girata nelle strade
di Amsterdam, le stesse in cui un tempo erano accadute
quelle vicende. Quando io e Jan siamo stati invitati sul set,
abbiamo avuto I'inquietante esperienza di guardare degli
attori che dicevano le stesse parole che un tempo anche
noi avevamo detto in quelle strade. Di fatto, la prima volta
che ho visto la giovane attrice inglese che doveva inter-
pretare Anne sono quasi svenuta, perché avrebbe potuto
essere la sua gemella. Davvero inquietante.

Eravamo fieri del fatto che, anche se era solo per un
film, e anche se erano passati cinquant’anni, i proprietari
degli edifici di Amsterdam non volevano che la bandiera
nazista con la svastica sventolasse sui loro muri.

Nonostante la nostra eta, dopo la pubblicazione del
libro io e Jan abbiamo fatto cio che ci veniva richiesto.
Abbiamo visitato molti paesi e conosciuto molti sopravvis-
suti dell’Olocausto. Quando incontravamo i bambini delle
scuole tedesche o austriache, alcuni dei quali discendeva-
no da nazisti, ci dicevano: «I nostri genitori non vogliono
parlarci di quello che ¢ accaduto durante la guerra. E nem-
meno i nostri nonni. Per favore, diteci cos’é successo».
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Poiché potevo parlargli in tedesco, e poiché ero origi-
naria di Vienna — in altre parole, poiché ero una di loro e
non un’outsider — sono riuscita a raccontargli la verita. Po-
tevo informarli di tutti i particolari che i genitori e i nonni
avevano scelto di non affrontare con loro, e I'ho fatto.

E stato in quel momento che io e Jan siamo stati davve-
ro felici di esserci lasciati convincere da Alison a racconta-
re la nostra storia. Ci siamo resi conto che dire la verita su
cosa era successo dalla nostra prospettiva era necessario, e
che parlare con quegli scolari era I'ultimo compito impor-
tante delle nostre vite.

Presto siamo stati travolti da una potente ondata di in-
teresse, per Anne Frank e per noi.

1l documentario Anne Frank Remembered, il cui titolo
richiama il nostro libro, ha vinto un Oscar. Sono stata invi-
tata ad assistere alla cerimonia a Hollywood. Quando ¢ sta-
to annunciato il vincitore, io e il regista siamo saliti sul palco
mentre tutto il pubblico, in un’ovazione, si alzava in piedi.

E stato un grande onore, ma li sopra avrebbe dovuto es-
serci Anne.

In seguito sono stati girati altri documentari, e sono sta-
te richieste altre interviste. Ma quando Jan si ¢ ammala-
to, abbiamo smesso di viaggiare e rifiutato tutti gli inviti.
E morto il 26 gennaio 1993, a casa, nel nostro letto, mentre
gli stavo accanto.

Recuperate le forze, ho ripreso da sola.

Per me ¢ stata una sorpresa quando in America sono state
messe all’asta delle lettere di Anne e Margot scritte in in-
glese. Le proprietarie delle lettere erano due sorelle.
Nella primavera del 1940, con I'intento di insegnare ai
suoi studenti che il mondo era pitt ampio, un’insegnante
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di Danville, in Iowa, diede la possibilita ai bambini della
sua classe di diventare amici di penna di alcuni bambini
europei. Linsegnante aveva una lista di nomi e indirizzi
che aveva raccolto durante i suoi viaggi. Una delle sue stu-
dentesse, Juanita Wagner, di dieci anni, scelse dall’elenco
una sua coetanea che viveva ad Amsterdam, in Olanda.

Juanita in seguito spiegd che nella sua lettera aveva
parlato della sorella maggiore, della fattoria di famiglia e
della vita in America. Imbuco la lettera e spero di ricevere
risposta.

E cosi fu.

11 postino le consegnd non una ma due lettere con eso-
tici francobolli olandesi, scritte su una carta celeste. Quel-
la indirizzata a Juanita era firmata «la tua amica olande-
se, Annelies Marie Frank». Era datata «lunedi 29 aprile
1940». Nel testo, Annelies — Anne — descriveva la sua fa-
miglia, la sua scuola, la sua collezione di figurine e i suoi
amici. Allegata c’era una cartolina di Amsterdam e una
piccola foto che la ritraeva.

La seconda lettera era per la sorella quattordicenne di
Juanita, Betty Ann. Il mittente era la sorella maggiore di
Anne, Margot Betti — anche lei di quattordici anni. Margot
parlava di scuola, di sport, di Amsterdam, della casa di
famiglia e del tempo in Olanda. Quando Margot scrisse
che dati i tempi in cui vivevano, e visto che 'Olanda era
un paese molto piccolo al confine con la Germania, la sua
famiglia non si sentiva al sicuro, le ragazze americane non
capirono il perché.

Juanita in seguito racconto che lei e la sorella erano al
settimo cielo per aver trovato delle amiche straniere, e che
risposero subito. Attesero poi delle nuove lettere, che pero
non arrivarono mai.
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Non sapevano che dopo meno di due settimane dal
giorno in cui Anne e Margot avevano spedito le lettere, la
Germania aveva attaccato ’Olanda e tutto era cambiato.
Non capivano il pericolo che correvano le loro amiche di
penna, perché non sapevano che fossero ebree.

Le lettere di Anne e Margot a Juanita e Betty Ann sono
adesso esposte al pubblico nella collezione permanente di
un museo di Los Angeles.

Negli ultimi anni, il ragazzo di cui Anne scriveva nel dia-
rio poco prima di doversi nascondere si ¢ convinto a mo-
strarsi pubblicamente in alcune occasioni. Tra queste c’era
un tributo per quello che avrebbe dovuto essere il settan-
tacinquesimo compleanno di Anne. Ai tempi si chiamava
Helmut Silberberg, «Hello» per gli amici. Anne non seppe
mai che poco dopo il suo ingresso nell’alloggio segreto, an-
che lui e i suoi genitori trovarono rifugio a Bruxelles. Hello
riusci a procurasi una carta d’identita falsa e sopravvisse.

Dopo la guerra ando in America, dove prese il nome di
Ed Silverberg. E un uomo alto dai capelli bianchi, sorri-
dente, con un viso giovanile. Sono abbastanza sicura che
Anne lo troverebbe ancora attraente. Nel diario scrisse che
Hello la chiamava «sveglia-gente», definizione che a mio
parere le si addice molto.

In questo libro parlo delle lettere e dei pacchetti che ho
consegnato da parte di Fritz Pfeffer (il dottor Dussel del
libro) alla sua frau, Charlotte, detta Lotte. Charlotte aveva
sempre immaginato che Fritz si fosse nascosto da qualche
parte in campagna, e che io passassi le lettere a un altro
messaggero o a qualcuno della resistenza. Di certo non sa-
peva che gliele consegnavo direttamente a mano. Poiché
Charlotte non era ebrea riusci a sopravvivere alla guerra,
continuando a vivere ad Amsterdam per tutto il tempo. Nel
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dopoguerra, per un periodo, Charlotte, Otto, Jan e io ab-
biamo giocato a carte insieme. Charlotte & morta nel 1985,

Qualche anno dopo ¢ stata fatta una scoperta sorpren-
dente. Una persona che passeggiava per il movimentato
mercato delle pulci di Waterlooplein, ad Amsterdam, ha
trovato un pacchetto di lettere e fotografie. Tra queste c’e-
rano le lettere d’amore di Fritz e Charlotte che io avevo
recapitato. Le foto documentavano la tenerezza della loro
relazione. Le immagini del dottor Pfeffer ritraggono I'uo-
mo attraente e acculturato che ho conosciuto, e non il buf-
fone che Anne descrisse cosi sgarbatamente nel suo diario.

Pochi sanno che nel corso degli anni quella rappre-
sentazione poco lusinghiera di Fritz e le licenze poetiche
che si sono concessi gli autori degli adattamenti teatrali e
cinematografici del diario hanno causato molta infelicita
alla nostra amica Charlotte, cosi come a Otto, Jan e me.
Quell’'immagine, una volta dipinta, non si ¢ pit potuta
modificare, e questo ha spezzato il cuore a Charlotte.

Grazie al rinvenimento delle lettere d’amore al mercato
e ad altre rivelazioni, non & pit un segreto che prima che
Charlotte e il dottor Pfeffer iniziassero la loro relazione,
entrambi erano gia stati sposati. Tutti e due avevano dei
figli maschi dai matrimoni precedenti. Dopo che venim-
mo a sapere che Fritz era morto nel campo di concentra-
mento di Neuengamme, scoprimmo che il primo marito
di Lotte e suo figlio erano morti ad Auschwitz, e che I'ex
moglie di Fritz era morta nel campo di concentramento
di Theresienstadt.

In seguito scoprimmo che il figlio del dottor Pfeffer era
sopravvissuto in Inghilterra, e che dopo la guerra si era
trasferito in America. Sifaceva chiamare Peter Pepper. Per
ragioni personali, ha scelto di non incontrare mai nessuno
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che avesse avuto un legame con suo padre — Charlotte,
Otto o me — fino al 1995, quando ha deciso di conoscermi.
Il nostro intenso incontro & stato ripreso nel documentario
Anne Frank Remembered. Il momento in cui ho posato gli
occhi sul figlio di Fritz, che somigliava al padre in tante
cose, ¢ stato straordinario. Ci siamo dati la mano. I nostri
occhi si sono incrociati. Non c’era bisogno che mi ringra-
ziasse per aver cercato di aiutare suo padre, ma I’ha fatto
ugualmente. In quel momento, nessuno dei due avrebbe
potuto sapere che sarebbe morto appena due mesi dopo.
La vita puo essere molto strana.

Da quando ¢ stato pubblicato 7 chianzava Anne Frank ho
ricevuto migliaia di lettere da tutto il mondo, soprattutto
da parte di bambini che avevano delle domande per me.
Ho fatto del mio meglio per rispondere a tutti. Quando
con I'eta sono arrivati i primi problemi, un uomo olandese
di nome Cor Suijk ha iniziato a venire ad aiutarmi ogni
due o tre settimane. Anche se doveva arrivare in macchina
da Aachen, in Germania, o prendere un aereo dopo una
riunione a Omaha, in Nebraska, Cor si ¢ sempre presenta-
to con una battuta e qualche novita da raccontarmi.

Sul tavolo accanto a me, in una cartellina, ci sono le
lettere che mi hanno scritto bambini e adulti da La Bar-
re, in Francia; Palmerston, in Nuova Zelanda; Omabha, in
Nebraska; Hobe Sound, in Florida; Hannover, in Germa-
nia; Staffordshire, in Inghilterra; Svenljunga, in Svezia;
Istanbul, in Turchia; Amsterdam, in Olanda; Gerusalem-
me, in Israele; Teresopolis, in Brasile. E altre ancora. Fin-
ché non riceveranno risposta, non potro riposare.

Cor Suijk era un intimo amico di Otto Frank. Duran-
te la guerra aveva collaborato con la resistenza olandese.
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Benché ai tempi fosse solo un ragazzino, fu mandato in un
campo di concentramento. A volte racconta di quando as-
sistette a un grande raid ad Amsterdam, e dice che non
dimentichera mai cid che vide e senti. Gli uomini venivano
caricati su un tram. Le donne urlavano i nomi dei mariti, o
dei fratelli, o dei figli. I bambini chiamavano i padri e gli zii.

Per molti anni Cor ha lavorato per promuovere la cono-
scenza dell’Olocausto in tutto il mondo. Parla diverse lin-
gue, e questo gli & tornato molto utile sia per il suo lavoro,
sia per aiutarmi a rispondere alle lettere che ho ricevuto da
tantissimi paesi diversi.

Si da il caso che Cor sia stato la fonte di una delle sor-
prese piul inaspettate degli ultimi tempi. Per molti anni ha
mantenuto il riserbo sul fatto che Otto Frank gli avesse da-
to in custodia cinque pagine originali del diario di Anne.
Cor ha spiegato che il signor Frank gli aveva chiesto di te-
nere quelle pagine per sé finché la sua seconda moglie non
fosse morta. Quando Cor ha rivelato di avere delle pagine
di cui nessuno sospettava 'esistenza, ’annuncio ha suscita-
to alcune polemiche.

In quelle pagine, Anne riflette su questioni molto intime.
I suoi commenti sono stati interpretati come critiche verso
il matrimonio dei suoi genitori. Anne si chiede se suo padre
ami sua madre quanto lei ama lui. Esprime dei giudizi sulla
presenza o assenza di romanticismo nel loro amore.

Dobbiamo tenere presente che queste sono solo le opi-
nioni di Anne. Sebbene il diario mostri la sua maturita e
il suo sviluppo nei venticinque mesi nell’alloggio segreto,
in sostanza era ancora una bambina. Dobbiamo anche ri-
cordare che il signore e la signora Frank, come tutti gli

11 23 agosto del 2010, sette mesi dopo la morte di Miep Gies, I'albero di Anne Frank &
crollato insieme all’armatura di acciaio che lo sosteneva. [72.d.z.]
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altri nel rifugio, vivevano in uno stato di grande tensione
e di assenza di privacy. Non credo che siano le circostanze
migliori per giudicare una coppia sposata.

Ho conosciuto il signore e la signora Frank da sposati
per dieci anni. A mio parere, lui & sempre stato un buon ma-
rito e padre, e lei ¢ sempre stata una buona moglie e madre.

Nel 2007 ¢’ stata un’altra rivelazione, stavolta di natura
pitt dolorosa. Tra decine di migliaia di ritagli e documenti
in un archivio dell’Yivo Institute for Jewish Research di
New York ¢ stata scoperta della corrispondenza in una bu-
sta gialla — piu di ottanta lettere e documenti. Erano missi-
ve urgenti scritte dal signor Frank ai suoi contatti di lavoro
americani. C’erano anche delle lettere ad amici e parenti,
tra cui i due fratelli di Edith Frank, Julius e Walter Hollan-
der, emigrati in America nel 1939. In questi scritti il signor
Frank cercava aiuto per procurarsi dei visti validi per un
paese neutrale, per ’America o per Cuba. Con il passare
del tempo, le lettere diventano sempre pit disperate.

Ai tempi sapevo che il signor Frank si stava informando.
Lo spinsi a cercare un modo per lasciare 'Europa. Sapevo
che il rifugio era la sua ultima risorsa. Per me, quelle lettere
rievocano un periodo terribile, molto lontano da noi, che la
maggior parte delle persone non riesce pit a immaginare.

Non mi ha sorpresa che si accennasse ripetutamente ad
Anne e Margot, e a quanto il loro destino fosse molto piu
importante di quello del signor Frank e di sua moglie. Né
mi ha sorpresa che in una lettera il signor Frank dicesse
che, se la sua famiglia non fosse riuscita a restare unita nella
fuga, Edith insisteva perché andasse da solo, o, se possibile,
portasse con lui le bambine. Ecco che tipo di persona era

Edith Frank.
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Un altro sviluppo recente riguarda il grande castagno nel
cortile confinante con I'alloggio segreto. E un albero im-
menso, addirittura pit vecchio di me, e sfortunatamente
con il tempo le malattie non ’hanno risparmiato. Per via
delle muffe, della putrefazione, delle infestazioni di tar-
me e delle radici ormai morenti, c’¢ il pericolo che crolli
sul museo che ¢ stato creato nel rifugio, oppure sulla casa
accanto. Gli esperti concordano nel dire che I'albero do-
vrebbe essere abbattuto, ma le proteste e le levate di scudi
da parte dei difensori degli alberi e dei lettori del diario
si sono trasformate in una causa di portata mondiale. Le
persone lo considerano I'albero di Anne Frank. Nel diario,
Anne ne parla molto spesso. La prima volta che passo la
primavera nel rifugio — 1943 — Anne quasi non lo noto.
Ma presto se ne invaghi. Saliva in soffitta — a volte insieme
a Peter — e visto che li c’era 'unica finestra non oscurata,
poteva osservare i rami dell’albero in questione. Durante
I'inverno ammirava le gocce di pioggia sui rami spogli, d’e-
state lo contemplava in piena fioritura.

Tra i rami riusciva a intravedere il cielo e anche qualche
sporadico gabbiano. Scrisse che grazie a tutte queste cose
riusciva a non essere infelice.

Capisco perché per alcune persone oggi I'albero abbia
un significato, proprio come ce I'aveva per Anne. Ma anche
se al momento la decisione ¢ stata rimandata, il suo destino
¢ incerto.* Non sapevo quasi niente dell’attivita clandestina
di mio marito, a parte le poche cose che accaddero durante
la guerra. Sapevo che era in grado di procurarsi delle tesse-
re annonarie per le persone nascoste, e che grazie a questo
riuscivamo a rifornirli di cibo. Quando io o Paul provava-
mo a parlargli della sua vita nel periodo della guerra, Jan
diceva sempre: «Non adesso, ve lo racconto pit tardi».
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Ma quel piu tardi non & mai arrivato. Jan & morto senza
rivelare la storia completa della sua vita nella resistenza.

Grazie alle ricerche effettuate dopo la morte di Jan da
mio figlio, dal suo amico Gerlof Langerijs e da altri, ora so
che era un membro molto attivo di una delle cellule della
resistenza composte da impiegati statali. Questi aiutanti
divisero la mappa di Amsterdam in tante sezioni, e tra le
loro mansioni c’era quella di andare a trovare le persone
della sezione a loro assegnata. Recapitavano cibo, scorte di
medicinali, tessere annonarie e qualsiasi cosa riuscissero a
procurarsi. Era un lavoro molto pericoloso, e varie volte,
passando da indirizzi che gli informatori avevano passato
ai tedeschi, Jan rischio di farsi catturare.

In questa organizzazione c’era anche una falange vio-
lenta, ma se Jan & mai andato in giro con qualche tipo di
arma, io ne sono all’oscuro. Jan trovava rifugi in tutta la
citta e anche fuori da Amsterdam. Deve aver salvato dozzi-
ne di persone, soprattutto ebrei, ma anche uomini che non
volevano dover lavorare in Germania — Arbeitseinsatz — e
altre persone ricercate dai nazisti.

Come tutti i suoi compagni del circuito clandestino,
non patlava a nessuno di quello che faceva. Il giorno del
suo funerale erano presenti vari uomini del suo gruppo.
Mi hanno stretto la mano, ma sono rimasti in disparte e
non hanno fatto parola delle loro attivita durante la guerra.

Mio figlio rimpiange di non aver insistito perché Jan ci
raccontasse. lo sono della sua stessa opinione.

Gran parte del nuovo materiale emerso sulla nostra saga
¢ stato per me fonte di interesse o meraviglia. Sfortunata-
mente, alcune cose non sono state sempre piacevoli e altre
non sono state verificate. Nel cumulo crescente di mate-
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riale su Anne Frank, si sono infiltrate anche alcune infor-
mazioni inesatte.

Mi complimento con gli autori e con i registi, e apprez-
zo il loro lavoro. Ma credo sia importante riportare sem-
pre i fatti storici in modo corretto. Le piste irrisolte non
dovrebbero essere raccontate come parte della storia.

Alcune interpretazioni di certi avvenimenti descrivono
le cose con parole negative o sensazionalistiche, e ci sono
persone che, a mio parere ingiustamente, hanno danneg-
giato I'immagine di Otto Frank. Otto ¢ stato un uomo che
ha dovuto affrontare la morte che dava la caccia a lui e alla
sua famiglia. Ha fatto sempre del suo meglio in circostanze
terribili, e non merita di essere diffamato.

In alcune pubblicazioni sono state azzardate nuove e
controverse teorie sull’identita del traditore e sugli eventi
che portarono al tradimento. Grazie a nuove ricerche, og-
gi sappiamo che esistevano diverse persone che avevano
motivo o possibilita di tradire i miei amici nascosti. Alcune
di queste teorie sono plausibili, ma finora nessuna ¢ stata
supportata da prove fattuali.

Le mie ultime parole sul tradimento sono queste: non
lo sapremo mai.

Come unica sopravvissuta di questa storia, spesso mi viene
chiesto di commentarla. A volte I'ho fatto; altre, quando
mi sembrava pit opportuno, ho scelto di restare in silen-
zio. Ma vorrei approfittare di questa occasione per correg-
gere alcune inesattezze.

Io e Jan non andammo a cena al ristorante il 10 maggio
1940, giorno in cui i tedeschi attaccarono I’Olanda, come
si mostra in un film.

L’'uomo che venne ad arrestare le persone nascoste,
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Si chiamava Anne Frank

I'Oberscharfiihrer Karl Silberbauer, arrivo al rifugio in
bicicletta, non con una Mercedes scintillante con una ban-
diera sul cofano, come si vede nel suddetto film.

Posto che quel terribile 4 agosto Silberbauer arrivo con
una pistola, questa non mi venne mai puntata alla testa,
come si sostiene erroneamente in un’altra versione degli
avvenimenti di quel giorno.

Allo stesso modo, durante I'interrogatorio non ci fu
nessun fucile. E Anne non grido quando la arrestarono.
Solo Margot si mise a piangere, ma, a detta del signor
Frank, lo fece in silenzio. Anche queste imprecisioni sono
state inserite in un film.

Dopo la guerra, quando vidi il sighor Frank dalla fine-
stra di casa nostra, corsi fuori a salutarlo. Di recente & stato
scritto che lo vidi passare in macchina. Non ¢ vero. Vidi
arrivare il signor Frank a piedi. Riesco ancora a visualiz-
zarlo mentre passa di fronte alla nostra finestra.

Mentre erano nascosti 'unico mio desiderio era che finisse
la guerra, che potessi entrare nel rifugio, spalancare le por-
te e dire ai miei amici: «Andate a casa!».

Ma le cose non andarono cosi.

Magari, quando arrivera il momento in cui potro unir-
mi a Jan e ai nostri amici nell’aldila, spostero la libreria, mi
ci infilero dietro, salird per i ripidi gradini in legno, attenta
a non sbattere la testa nel punto in cui il soffitto era basso
e Peter aveva attaccato il vecchio asciugamano. Al piano
di sopra, trovero Jan appoggiato al bordo del como, le lun-
ghe gambe distese, il gatto Mouschi tra le braccia. Tutti gli
altri saranno seduti intorno al tavolo e mi saluteranno.

E Anne, con la sua solita curiosita, si alzera e correra da
me dicendomi: «Ciao Miep. Che mi racconti?».
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Dubito che dovro aspettare molto.

La gente mi chiede com’é essere sopravvissuta a quasi
tutte le persone di cui ho condiviso la storia. E una stra-
na sensazione. Perché io? Perché mi ¢ stato risparmiato il
campo di concentramento dopo essere stata colta in fla-
grante mentre aiutavo degli ebrei a nascondersi? E una
cosa che non sapro mai.

Ho cercato di parlare per Anne, ma in varie occasioni
ho pensato che avrebbe dovuto esserci lei al posto mio. E
non dimentichiamo che anche Margot teneva un diario,
che non fu mai trovato.

Sembra che le cose dovessero semplicemente andare
cosl.

La gente mi chiede anche se c’¢ qualcosa che vorrei di-
re ora che mi avvio a compiere cento anni. La risposta ¢
che sono stata molto fortunata. Sono arrivata da lontano
e sono sopravvissuta alla guerra. Mi & stata concessa una
vita lunga. Forse le mie risorse pit preziose sono il fatto
di riuscire ancora a pensare lucidamente e, considerata la
mia eta, il fatto di godere di una buona salute.

Per qualche motivo mi ¢ stata data la grande opportu-
nita di trovare e custodire il diario, di essere in grado di
recapitare al mondo il messaggio di Anne.

Non sapro mai il perché.
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